
DRAŠKO GRUJIĆ, profesor, rođen je 1972. godine u Požarevcu gde je završio 
osnovnu školu, muzičku školu i zajedničke osnove. 
Gimnaziju (nastavnismer) i Pedagošku akademiju završio je u Vršcu a Učiteljski 
fakultet u Beogradu.
Od  rane  mladosti  bio  je  aktivan  na  književnom  planu.  Jedan  je  od  osnivača 
„Književnog ateljea“ u CZK krajem osamdesetih. 
Bavio se novinarskim, voditeljskim poslom, bio aktivan u pozorištu u Požarevcu i 
Vršcu, kao i orkestru „Društvo prijatelja muzike“. Jedan je od osnivača antičasopisa 
Deponija, i časopisa za kulturu Pogled. 
Bio je predsednik Kulturno-prosvetne zajednice Požarevca. 

Deset godina je radio u nastavi, a nakon toga u Ministrastvu prosvete kao načelnik Školske uprave za 
Braničevski i Podunavski okrug. 
Sada je prosvetni savetnik u Ministarstvu prosvete, nauke i tehnološkog razvoja.

ELEGIČNA PISMA

Davno, na nekom seminaru, pričao mi je prijatelj, kao vežbu, saradnik iz Kanade predloži da napišu 12
pisama sami sebi, za svaki mesec u narednoj godini po jedno, da upišu šta planiraju kada da ostvare i  
da  ih  adresiraju.  Neumorno ih  je  kanađanin  slao  čitave  sledeće  godine  tačno naznačenog datuma. 
Dobijao je moj prijatelj svoja pisma i što je više vremena prolazilo čovek koji ih je pisao je imao manje 
veze sa njim i njegovim životom, realnim trenutkom, a planovi izneti u pismima su mu bili sasvim 
strani i daleki.
Otuđio se tako od samoga sebe sasvim, za manje od godinu dana postade svestan da je neko ko pluta u 
kolotečini života lišen vizije, neko ko ne zna šta će biti sutra, šta sledi, umesto koga ne samo da sam 
život usmeravaju neki drugi ljudi, već ga i žive, a on beži nekuda samo njemu znanim sokacima. Počeo 
je čovek da ponovo piše sam sebi, ali je odmah pisma i čitao, dok sasvim ne zaboravi ko je i dok još  
naslućuje šta treba da bude.
...
Tmurni dani u sivom gradu vuku se jedan za drugim, a lepi događaji ostaju uz put kao gumeni opanci u  
dubokom glibu. Ostvariš se donekle, imaš „obilje žena i izuzetnosti“, one se prave da te vole, ti se 
praviš  da  im  veruješ  i  tako  trajanje  prerasta  u  truljenje,  mladost  u  sredovečnost,  briljantnost  u 
osrednjost. Tražiš avanturu, podizanje adrenalina, ako si još uvek dovoljno zdrav fizički i delimično 
oštećen  mentalno  baviš  se  ekstremnim  sportovima;  skačeš  padobranom  (a  svaki  put  bi  ga  rado 
zaboravio),  postaješ paraglajderista,  planinar, spuštaš se snoubordom, juriš motorom, lomataš se na 
amaterskim moto- krosevima ili relijima i znaš da kažu: „Vidi matoru budalu!“ Ili: „Bio je lud i kao 
mlad“, ali te nije briga, jer tražiš ono nešto što si zaboravio, izgubio iz put trčeći večiti sprint u živom 
blatu. U trenutku najvećeg uzbuđenja izazvanog tako, veštački, prilikom skoka kada poletiš na dole i 
razmišljaš da li da uopšte povučeš ručicu padobrana, kada si sasvim blizu nesvesti, ugledaš kao bljesak 
munje njene oči, lepe, tople, mile, nasmejane ili brižne, tužne, daleke sa pogledom koji pripada samo 
tebi i otrgne ti se uzdah, težak, jak, jedan od onih koji sa sobom odnose bar jedan dan života. Kroz 
grudi protrči bol, srce zatreperi u grču, stegne se i svaki put biva manje, tvrđe, korak bliže kamenu.  
Povukao si ručicu padobrana, vučeš konopce kako bi se što preciznije prizemljio i
kada takneš tlo zaboravljaš da si sreo razlog zašto si još živ, razlog zbog koga toliko godina tiho umi-
reš.
...
Mala, ukusno nameštena soba. Ona te lepa, mlada, nekom tugom oivičene vedrine sačekuje. Pitaš se da 
li tužna što zna da ćeš biti tu samo sat ili dva, ili je duboko u sebi očajna jer će te sate nepovratno s  
tobom izgubiti. Ipak, sedaš, razgovarate o nebitnim stvarima, ona se lagano pripija uz tebe, obuzima te 
milina, sve zaboravljaš, vodite ljubav, kuneš se na večnu ljubav, ona te matorog i izlapelog savetuje da 



živiš u trenutku, da obema rukama zgrabiš sreću koja ti se sada pruža. Gledaš je, savršeno izvajanu, 
gracioznu i sanjariš o carskim dvorovima i kraljevskim vrtovima po kojima bi s njom šetao, a ona ne 
želi da bude viđena s tobom van ta četiri zida, tog malog sveta u koji se učaurila sva vaša ljubav.
...
Gledaš je kako spava. Već decenijama. Dok ti radiš, pišeš, stvaraš novac da bi porodica funkcionisa-
la, ona spava. Pitaš se da li sve ove godine tako beži od tebe, od sebe, od dece, čitavog sveta, posla,  
razgovora ili naprosto želi da odrobija život do kraja uz što manje svesti o njemu. Šta osećaš dok je 
tako posmatraš? Mržnju, ljubav? razočarenje? Nekada si u njoj usnuloj video majku svoje dece, zatim 
totalnog stranca koji leži u tvom krevetu, a sada je prepoznaješ kao kućevni predmet, proizvod domaće 
radinosti i tvoje gorčine.
...
Sablaznio si ne jednom verujuće svojim izjavama, ali najviše kada si rekao da nema većih hedonista od
isposnika i asketa, jer šta znači malo se za života žrtvovati, mučiti ako to činiš da bi uživao u večnom 
blaženstvu. Daleko od ovozemaljskih iskušenja i muka lakše je biti posvećen samo svom duhu nego
tražiti Boga u sebi - u saobraćajnom krkljancu, besparici, okružen ljudskom patnjom raznih oblika i
različitog intenziteta. U svojoj keliji svoje dugove sam ispaštaš, duguješ samo Bogu i sebi. U ljudskoj
košnici duguješ svima stalno, nikada se ne možeš razdužiti ni onima koji su te na svet doneli ni oni-
ma kojima si ti roditelj; tako raspetog te niko ne razume, izgubiš i sebe i Boga ako si ga uopšte i tra-
žio.
...
Čovek je ponekad svima kriv, šta god da čini, naročito ako spada u kategoriju ljudi na koje se drugi  
oslanjaju i kojima veruju. Umeš da nosiš svoju krivicu kao teško, nesvesno, samonametnuto breme. 
Problem se javlja kada shvatiš da teret koji nosiš nikako nije tvoj. Kako se braniti bez krivice? Treba li 
se  braniti?  Istina  se  gotovo nikada ne podrazumeva,  niti  ispliva  tek  tako,  sama od sebe.  Pitaš  se, 
slomljen težinom tuđih krstova da li je istina jednako važna i onome koji optužuje i optuženom?
...
Ubeđen si, nekako, da u životu svakog čoveka postoji kvota za sve, tačno određena mera sreće, tuge, 
ljubavi; i kao što neko popije svoju meru vina rano, brzo i umre pre vremena od posledica pića, isto 
tako kada iskapiš pehar prave ljubavi umreš iznutra, jer si i sreću potrošio intenzivno i bio srećan dok je 
trajalo. Ne vole svi baš da dugovečnost svoju duguju tinjanju, neki vole da plamte makar za tren, ali da 
u tom vatrenom vrltogu obasjaju vasionu, onu unutarnju, naravno.
Tražiš uzvišenost u svojoj patnji jer si se nečega odrekao, tražiš uzvišenost zbog svoje gluposti. Zemlja 
se uvek još nekoliko puta zatrese posle zemljotresa ne bi li našla smirenje, za isvesno vreme, tako
i ti posle ljubavi, tražiš uzvišenost u dostojanstvenoj tišini u kojoj ližeš svoje rane ne mašući
svojim bolom kao zastavom davno nestale imperije. Boli ne samo odlazak voljenog bića iz zagrljaja, ne
boli samo loš tajming, jer ste se sreli rano ili kasno, ne boli samo dilema da li i ona isto tako pati
ili te samo teši i tako smiruje svoju savest, već više od svega boli sujeta da si bio samo kratkotrajni lek,
aspirin, prelazna faza, stepenik ili stajalište na     kome se odmorila između dve ozbiljne veze, poluste-
pen – ne blaži misao da pogrešno odsvirana skala ne
zvuči dobro i da je jako važno mesto polustepena u le-
stvici.
Ona ti je bila ceo svet, a ti njoj usputna stanica. Znao si to i pre prvog poljupca, pustio si je da igra i 
kroji pravila igre jer si takva pravila i sam davno napisao i igrao istovetnu igru stotinama puta; tada o  
tuđim srcima nisi mislio, znao si ali te ništa nije moglo sprečiti da voliš i sagoriš, jer si prepoznao
u njoj sve ono što si čitavog svog veka tražio, svesno si putovao ka svom današnjem bolu, jer si znao i 
to da ti nisi ono što ona traži.



...
Nije ti dobro. Odlaziš kod lekara po pomoć. Ne možeš da ozdraviš jer dane bolovanja trošiš po pro-
majnim čekaonicama bolnica. Tražiš pomoć tamo gde je nećeš dobiti; nisi još čuo da odavno lekari ne
pregledaju ljude, jer da pregledaju, ne bi te kljukali tabletama ni prepisivali injekcije, utvrdili bi jednom 
za svagda da si odavno mrtav.
...
Ljubičice, lale, jorgovani, ruže bele, crvene, žute, bordo baršunastih latica, očekuješ da će ti ih na grob 
doneti svaka žena koju si voleo, jer si svaku povezivao sa nekim cvećem koje si joj nosio, sa cvećem u
bašti u kojoj si je prvi put poljubio, sa mirisom kojim si opijao nozdrve dok si je čekao u noći u nekoj
pustoj ulici. Za svaku si neraskidivo vezao i neku kompoziciju, od Mocartovog Rekvijema do proste 
kafanske pesme. Očekuješ li i koncert na grobu? Očekuješ od smrti više nego od života, stari moj.

Jun 2010.

GODINA SOMA
U potpuno zaboravljenom i zanemarenom delu sveta nalazi se mala, ali vesela država Slavikija. Mnogi
smatraju da je to ime dobila zbog velikog broja proslava, slavlja koja neguje kao najvažniji deo svoje 
tradicije. Od 365 dana u godini Slavikija slavi 364, a za taj jedan preostali dan još nisu uspeli da se  
dogovore šta će slaviti, tako da je to glavno pitanje u njihovom parlamentu već godinama, naravno, 
kada parlament radi, a ne radi često, zbog proslava, s obzirom da je glavna uloga narodnih predstavnika 
učešće u slavljima.
Opozicionari su se pobunili i tražili velike promene – da se nazivi slavlja promene, kako bi još više
bili u skladu sa tradicijom, a da se taj jedan dan kada se ne slavi proglasi za državni praznik posvećen
slavlju. Ima, na žalost, Slavikija problem i sa opa- snim ekstremizmom. Nekolicina ekstremista je pre-
dložila da se ili slavlja ukinu ili da se slavi radno, ako uopšte i ima šta da se proslavlja. Na sreću,
oni su ubrzo ućutkani i poslati u zatvor zbog rušenja poretka.
U Slavikiji žive mnogi narodi, ali su svi preuzeli običaje većinskog, koji i nije većinski već dugo, ali
to još niko nije primetio. Posebno mesto u proslavama ima mesec nakon izbora za parlament, kada se 
naročito proslavlja koaliciona nedelja. Tada se dele resori, svakom prema sposobnostima i zaslugama. 
Onaj  ko najbolje  svira  električnu gitaru postaje  ministar  energetike,  onaj  ko najbolje  duva u frulu 
predsednik parlamenta, a naravno premijer onaj ko zna da nabroji najviše instrumenata.
Predsednik Slavikije se bira na konkursu za najveseliju pesmu koju mora da peva redovno, do kraja 
mandata.  Muzika,  zaista  igra  veliku  ulogu  u  životu  tog  malog,  ali  ponosnog  naroda.  Uz  slavlje, 
naravno, ide i alkohol i neko se u pijanom stanju doseti(trezan ne bi nikada) da se u Slavikiji niko ne 
bavi školama i decom. Kako će oni tako neobrazovani nastaviti slavnu tradiciju svojih predaka ako nisu 
za to obrazovani.
Javiše se tokom koalicione nedelje mnogi kandidati koji su mislili da mogu da reše taj problem. Neki 
od njih su lepo predlagali da se štedi i da se škole ukinu jer deca su već stalno na proslavama, tu najbo-
lje uče od odraslih, tako da se škole mogu pretvoriti u kafane i restorane u kojima bi se organizovale 
proslave, a ono malo preostalih profesora bi trebalo da polaže ispite za konobare, da bar neka vajda od 
njih bude. Najglasniji je bio dobošar Bata, tako da njemu predložiše da taj problem reši, najbolje što 
može.
Veliki je teret pao na Batu, čak su neki primetili da lupa sa manje žara nego inače. „Velika mi je famili-
ja, mislio je on, naljutiće se ako ne postanu svi ministri, a i ovi iz orkestra, pa gde su tu drugi orkestri,
naljutiće se kolege“. Tako teškom mukom pritisnut ode Bata kod svoje babe da mu gleda u karte. 
Mudra starica posle dugog razmišljanja se seti drevne mudrosti i prastarog horoskopa iz dalekih predela 
odakle su njihovi preci došli kada im je dosadilo da se čvare na suncu i teraju muve. „Bato, reče ona,  
neka glavnibude onaj ko je rođen u godini soma!“ Bata je na trenutak osetio ogromno olakšanje, ali se 
seti da možda ima više onih koji su rođeni te godine. Baba reče:



„Sada je godina soma i onaj ko je rođen na današnji dan neka bude glavni za obrazovanje“.
Znao je Bata da članovi orkestra nisu baš bili ažu- rni u prijavljivanju dece, jer dok prođe jedno slavlje,
dođe drugo i deca često već i prohodaju dok ih upišu da su rođena, zato dođe na genijalnu ideju: Svako 
selo i  svaki  grad imaće svog ministra za obrazovanje u slavljima,  jer  kad si  obrazovan za slavlje, 
obrazovan si za sve. Brojiš čaše – to je matematika, pevaš, naravno, muzika, a dok naučiš tekst pesme 
to je književnost, mnoge pesme su o cveću i o stadima, znači i biologija, botanika, zoologija, pominju 
se brda i doline – geografija, slavna prošlost  – istorija, tehnika je možda problem, ali  su uvek svi  
govorili da članovi orkestra imaju odličnu tehniku, pa će i to znanje preneti na mlade naraštaje.
Batin predlog je jednoglasno prihvaćen i s obzirom da se proslava koalicione nedelje bližila kraju, 
rečeno mu je da požuri i napravi izbor funkcionera.
Utvrdio je Bata da su neki prijavljivali rođenje dece tek posle deset godina, zato izmeni on horoskop u 
deceniju soma i da je taj znak dominantan svake pete godine, tako da uklopi širu i užu rodbinu, sve 
članove svih orkestara, a on, naravno postade glavni u novoj vladi za kadrovska pitanja, tako da je u 
pauzama lupanja u doboš postavljao ambasadore, direktore i druge šefove, uvek se vodeći horoskopom 
svoje babe. Broj somova u horoskopu se značajno povećao, tako da je stalno morao da smišlja nove 
funkcije koje bi zauzeli, bar tokom ove decenije, jer opozicija već najavljuje novi horoskop i godinu 
hijene.

29.06.2010.

PERUN
Sedeo je na napola trulom deblu u sred šumskog gustiša. Teške kišne kapi razbijale su se svud po nje-
mu,  ali  ih  nije  osećao.  Usporavao  je  disanje  gotovo  do  tačke  kada  je  prestajala  potreba  za  njim. 
Smirivale su se i misli i slike koje su mu se u bljeskovima, skokovito ukazivale pred očima. Znao je da 
je konačno stigao na svoje odredište, da je pronašao toliko željenu sigurnost na mestu na kome je do 
tada nikada nije tražio. Zverinje se raspoređivalo oko njega ne pokazujući želju da ga proždere, bar ne 
još. Jutarnji mraz počinjao je da steže i svaki pokret pratilo bi pucanje tankog leda koji se hvatao na sve 
što je bilo vlažno, grane, zemlju, njegovo telo. Činilo se da je on jedini bio nepomičan, večan, srastao  
sa okolinom, njen iskonski deo.
Ima ljudi koji radosno i neprimetno prožive svoje male živote ne opterećujući ni sebe ni druge.
Možemo ih videti izjutra kad otvaraju prozore svojih kuća i provetravaju sobe od noćnog vazduha, prati 
ih miris naftalina ili tamjana u zavisnosti od datuma i doba godine, deluju usporeno uvek jednako stari  
ili mladi sve dok se jednog dana ne osmehnu sa svoje umrlice. Perun Vidović svakako nije spadao u 
ovu grupu.
Živeo je relativno normalno između svoje desete, kada je prestao da sanja i četrdesete kada su snovi 
počeli  da  se  ostvaruju.  Lepi  trenuci  prekidali  su  povremeno,  more  koje  su  ga  progonile  u  ranom 
detinjstvu.  Svaka noć donosila je novu priču.  Doživljavao je da ga u snu mučki ubijaju, razapinju 
između tek olistalih stabala, dave vezanog u vreći, vuku po kamenitim putevima dok ne iskrvari do 
smrti.Ni  sam nije  znao  koliko  je  tuđih  ili  nekih  svojih  davnih  smrti  nanovo  proživeo.  Budio  se 
slomljen, mrzovoljan, potišten i ćudljiv. Pred kraj tog perioda naučio je da se u najtežem času iščupa iz  
tela samrtnika čiji strah i fizičke bolove i sam osećao, da poput vetra projuri između svojih mučitelja i 
odleti.To mu je donelo olakšanje i čak, zadovoljstvo koje je priželjkivao. Brzo se izveštio i počeo da 
uživa u letu sve bržem i bržem dok se prizori pod njim ne bi razlili do neprepoznatljivosti. Shvativši da 
ga tada u snu prisutni ljudi ne vide,  ali  da osećaju prisustvo osilio se. Proleteo bi iznad kafanskih 
stolova i prosuo piće gostima, razletele bi se karte pokerašima, šeširi i kišobrani prolaznicima, uvek 
belih, suncem okupanih gradova, popločanih ulica u koje bi stizao brzinom svetlosti bežeći od prizora 
užasa. Zabavljao se tako mesecima, budeći se veseo, razgovorljiv i prijatan.
Sve do noći kada je u svojoj obesti, u ubeđenju da je pretvoren u vetar pokušavao da skine šešir stari-
jem gospodinu shvatio da čovek držeći obema rukama



svoj šešir, razrogačenih očiju, u paničnom strahu gleda u njega, da ga vidi. Uplašio se kao nikada do
tada. Pojurio je da i sam sagleda svoje lice. Tražio je ogledalo. Nikada u snu do tada nije video svoj lik.
Izbezumljen, raspamećen uništavao je i razbijao sve što mu se našlo na putu. Ogledalo! Znao je da 
postoji,  sasvim sigurno,  jedno u  brvnari  u  sred  četinarske  šume na  samoj  obali  mora,  kraj  grada. 
Odjurio je i našao umesto ogledala samo bledi kvadrat na mestugde se nekada nalazilo. Leteo je očajan  
prema moru.
Osećao je da je sve teži, postajao je svestan ponovnog postojanja svog tela i sručio se u more. Snovi su
prestali. Odlazio je na počinak sa blagim osećajem zabnje i nespokojstava jer je nestalo nešto što mu je
bilo sastavni deo života od kada zna za sebe. Dani su prolazili, život je poprimao drugačije dimenzije,
Perun je spavao kao i većina druge dece, budio se neopterećen. Usred neke đačke priredbe, dok je bio u 
budnom stanju osetio je da istovremeno postoji i tu, na bini i još negde, u nekoj vodi, pripijen uz dno, 
iza jednog strmog grebena. Taj drugi je spavao.S nestrpljenjem je čekao noć. Zaista, zalaskom sunca, 
mada je Perun bio još uvek budan, onaj  drugi se pomeri i  pojuri  kroz morske dubine kao da leti. 
Shvatio je da deli svest sa ražom koja krstari morem. To ga je smirilo. Narednih nekoliko godina kada 
god bi  se  osetio  tužno,  usamljeno  oživljavao je  taj  deo  svoje  svesti  i  slobodan upoznavao  lepote 
podvodnog sveta. Ubeđen da više ne sanja nego realno postoji istovremeno na dva mesta, smatrajući to 
blagoslovom i izlazom iz svake životne nedaće, odrastao je i postao uspešan čovek koji ne zna za strah. 
Upuštao se u rizične poslove koje niko drugi nije hteo i brzo postao veoma bogat, sređen i srećan, 
okružen  brojnom porodicom i  prijateljima.  Ubijajući  se  od  dosade  na  jednom  u  nizu  monotonih 
sastanaka poželeo je da na trenutak oseti drugi deo sebe, onaj na dnu mora, što dugo nije činio. Nije
bio ničega. Raža je nestala. Upaničen napustio je sastanak. Pokušavao je bezuspešno narednih dana da
pronađe izgubljeni deo sebe, ali bez uspeha. Primetno je počeo da propada, gubi kosu i težinu. Po 
savetu prijatelja odlučio se da ode na kraći odmor i obiđe neka interesantna mesta.
Krenuo  je  sam,  ostavivši  suprugu  da  se  stara  o  deci,  svojoj  zamenici  o  poslovima.  Trećeg  dana 
turistički vodiči su mu postali nesnosni, plan putovanja besmislen. Odlučio je da sasvim sam, menjajući 
prevozna sredstva, putuje bez nekog cilja i zadrži se tamo gde mu se najviše dopada. Preplitali su se 
osećaji prijatnosti i zebnje kada je počeo da uočava da su mu sva mesta koja je posećivao poznata, 
bliska iako nikada nije bio u tom delu sveta. Počeo je da pronalazi mesta svojih ''pogibija''. Koštane srži 
napunjene  užasom putovao je  sve dalje  i  sa  manje zadržavanja.  Došavši  u  mirni  primorski  gradić 
učinilo mu se da ga svi prepoznaju, čudno posmatraju i brzo se udaljavaju kada ga primete. Bilo mu je 
potrebno piće. Ušavši u prvi lokal sledio se. Ljudi, stolovi, piće na njima, karte, sve je bilo isto kao u  
poslednjem snu. Iznenadni vetar je sve rasturio i podigao tendu u kafanskoj bašti, osetio ga je i sam. 
Potrčao za vetrom. Dobro je znao kuda ide. Iza ugla, stariji gospodin u belom odelu stezao je svoj šešir 
sa obe ruke i razrogačeno gledao izbezumljenog Peruna koji je nastavio da trči sve do obližnje šume i 
grupe načičkanih brvnara. Našli su ga koji sat kasnije kako leži pored zida na kojem je nakrivljeno 
stajalo staro ogledalo. Usledili su me- seci lečenja, padanja u komatozna stanja svesti i kratkotrajna 
buđenja. Oporavljen, bar fizički, vratio se na posao. Skoro sav zaređeni novac počeo je da ulaže u 
građevinarstvo. Gradio je grandiozne objekte čiji je stepen sigurnosti mnogostruko prevazilazio
realne potrebe. Zidovi su bivali sve deblji, troškovi sve veći, a Perun sve nespokojniji. Gradio je svuda
i pošto bi u svakom objektu proveo izvesno vreme, odlazio nezadovoljan. Planinske kućice za odmor
počinjale su ličiti na male tvrđave opasane jakim bedemima, poslovni ili stambeni objekti u gradovima
na  tajna  vojna  utvrđenja  moćnih  država.  Sav  preostali  novac,  novac  od  prodaje  svega  do  tada 
sagrađenog uložio je u najveću zgradu do tada,kvadratnog oblika sa atrijumom veličine fudbalskog 
stadiona u koji je presadio čitavu šumu, već velikih, starih stabala.
Zgrada prema atrijumu nije imala ni jedan otvor i niko osim onih koji su je gradili nije mogao da zna da
uopšte postoji. Tu, zaštićen od svih opasnosti sagradio je malu, ljupku kuću i postao njen jedini stanar,
opremajući se kao da očekuje kataklizmu, svim mogućim agregatima, hranom, lekovima. Ušao je kada 
je završena, skele i dizalice su odnete, a on nije imao nameru da bilo kada napusti svoje skrovište, svoj 
zatvor, svoj mali svet. Koristeći lepu staklenu baštu, uvek je imao sveže povrće i voće, šetao svojom 



šumom spokojan,  oko  njegove  zgrade  tekao  je  život,  smenjivale  se  vlade,  demonstriralo,  sviralo, 
pevalo, pucalo, stvarao novi, moderniji svet. Nije sanjao, nikuda nije žurio i po prvi put je bio stvarno 
srećan. Čitavu deceniju Perun je samovao. Misli su mu postajale sve jasnije, snaga mu se vratila, počeo 
je da trči,  vežba,  peva iz sveg glasa svakoga jutra.  Povremeno su mu nedostajala deca,  ali  se nije 
usuđivao da misli o tome kako bi bilo da ih poseti sada kada su već odrasli ljudi, posle toliko godina 
koje su proveli u ubeđenju da im otac živi na nekom drugom kraju sveta.
Nekoliko puta je silazio u podrum svoje kuće pod kojim se nalazio podzemni prolaz kojim je mogao da
ode. Bilo je vreme da preseče. Odučio je. Samo na jedan dan izbivaće iz svoga skrovišta. Kretao se 
dugo i nesigurno uskim podzemnim hodnikom i umesto vrata naišao na zid. Bio je zarobljen. Danima 
je  pokušavao  da  probije  prolaz,  bezuspešno.  Vraćao  se  slomljen,  očajan.  Nije  bilo  mogućnosti  da 
komunicira sa bilo kim. Niko nije znao da se on tu nalazi. Obmanuo je sve kada je rekao da ide daleko.  
Umreće  sam,  zaboravljen,  ta  misao  ga  je  ispunjavala  užasom.  Počeo  je  da  sanja  iste,  gotovo 
zaboravljene snove, svake noći sve odjednom; ukazivali su mu se gnusni likovi iza stabala njegove 
bašte kezeći se u lice. Bio je za- robljen. Utrošio je mnogo vremena dok se nije ukazao prvi, minijatujni 
otvor na zidu koji ga je delio od slobode. Već je postajalo lakše. Uspeo je da se probije u unutrašnjost 
zgrade. Njegova zgrada je bila pusta, prašnjava, ali nedirnuta.Ostalo je samo da izađe na ulicu. Otvorio 
je teška metalna vrata i video da ulica više ne postoji, kao ni grad. Kroz ruševine je bujala vegetacija.  
Danima je tražio one od kojih se sklonio, tražio je ljude ali ih nije nalazio. Saznanje da je sam zarilo se  
poput noža. Jedno je svojevoljna izolacija, ali uništenje nešto sasvim drugo . Sa vrha svoje zgrade 
nedeljama je posmatrao okolinu. Pustoš bez traga čovečjeg delovanja. Bio je u novom zatvoru, nešto
većem, ali je i usamljenost bivala sve veća. Lagano je shvatao da su smrti koje su ga progonile čitavog 
života smrti žitelja ovog prastarog grada. Postepeno je podivljao, zapustio se, ništa nije bilo važno. 
Snovi ga nisu progonili, a i da jesu ne bi ga dotakli.Da li je spuštenim kapcima godinama gledao ono 
što na javi nije da bi ostao živ i bio poslednji svedok i predstavnik jedne vrste. Bio je siguran da jeste i 
da je ceo svet nestao u ludilu ratova ili boleština. Umorio se, oguglao je. Nije više primećivao prizore 
razaranja.


